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I. He aprendido a ver el mundo
como ese lector que inicia un li-
bro sólo para percatarse –al cabo
de unos párrafos– de que no pue-
de seguir leyendo. La vida es esa
novela que se pospone una y otra
vez hasta encontrar un mejor
momento… indefinidamente.
II. La felicidad es nuestra propia
sombra proyectada en el futuro
por la tenue luz del conocimiento
humano. Nunca la podremos al-
canzar y tendremos –en lo que
resta de nuestro tránsito por este
mundo– que limitarnos a su esté-
ril persecución hasta que otra luz
más intensa o la oscuridad total la
vele y nos lleven a entender que
jamás podremos ser felices; que
sólo podremos ser.
III. ¿Hemos sido, en algún mo-
mento, realmente libres? ¿Aca-
so no es nuestra defendida li-
bertad otra forma de afán que
nos liga a compromisos y rela-
ciones diferentes? Hoy no po-
demos hablar de la esencia del
ser libre cuando, lo único que
hacemos, es cambiar de amo su-
cesivamente.
IV. La libertad conquistada pue-
de redundar en la esclavitud
más aterradora: La de la volun-
tad irrestricta, la del azar irre-
frenable y la de la decisión irre-
versible. Aún los artistas y los
locos pueden querer un amo
nuevo al verse sujetos del yugo
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de la relatividad y de la expe-
riencia ilimitada.
V. Tiempo y libertad. Perder estas
nociones... más aún, desconocerlas,
implica dejar de ser; acceder  al
estado de presencia que tanto te-
men los esclavos de la rutina y al
que tanto se aferran esos afortu-
nados y exóticos marginales llama-
dos niños, bohemios o locos.
VI. Hoy  ya no quisiera sentir-
me tan pequeño, tan oscuro…
creo que te haré el amor.
VII. Mitos. ¡Cómo los necesita-
mos !... la realidad nos tiene se-
cuestrados.
VIII. Nosotros, los herederos de
occidente estamos diseñados para
validarnos en la consecución de
objetivos... ¿No podríamos contem-
plar la opción de validarnos en pro-
cesos?.. Finalmente la evidencia nos
demuestra que cada día llegamos a










































IX. Si el pensamiento de los
gnósticos (y su collage religioso) hu-
biesen permeado entre los pueblos
romanizados, si la minúscula del
pensamiento hubiese sobrevivido
a las turbulentas imposiciones ideo-
lógicas de la época; Occidente lle-
varía –hoy– siglos de avance. El
hombre del renacimiento habría
sorteado la edad media antes de
que ésta apareciera y, con seguri-
dad, las instituciones modernas ja-
más hubiesen sido. En fin... nues-
tro Rubicón fue cruzado; A lea jac-
ta est... El hubiese ya no alcanza.
XI. El problema que veo en el relativismo está en que
anula el pasado y el futuro a favor de los más extensos
e intensos presentes.
XII. Amar... El  sentido que persigue toda acción hu-
mana. Amar es correr detrás... seguir eternamente las
huellas de un alter invisible entre calles recién asoladas
por la lluvia.
XIII. Es claro, clarísimo... de todos los conflictos el amoroso
es el más grato. ¿Por qué? Porque es el propio en sí… Es el
reflejo y, a la vez, la idea de ese reflejo luchando su propia
guerra. A saber, los enamorados sobrellevan sus mundos al
tenerse, respectivamente, como meras referencias.
XIV. En el amor no hay respuestas. Hay poderes y, en
su manifestación, la rara sensación de consuelo que te
deja toda dependencia.
XV. Manuel Valdés1 en cinco tiempos
1. Lo más horrible de la soledad es tener que per-
manecer conmigo mismo todo el tiempo… No so-
porto mi otredad.
2. Hoy somos tantos, tan anónimos y tan efímeros que
nos hemos volcado al diseño y a la producción de ob-
jetos que nos trasciendan. De este modo no importa
cuán vacía sea nuestra vida, siempre tendremos un vi-
deo familiar o un disco compacto que legarle a nues-
tros hijos… El contenido resulta ser lo de menos por-
1Manuel Valdés. Apócrifo profesor de teoría del arte, ex-
pulsado de los claustros universitarios por haber sido sor-

















que nos basta con vanagloriarnos
de la perfección del soporte, de
su  indestructibilidad y de su per-
manencia. Tal parece ser nues-
tro consuelo…
…Curioso sería, mediante esta ana-
logía, comparar las posibilidades
humanas con las de los discos
grabables: guardar experiencias,
reestructurarlas, perder, sustituir…
¿dónde estaría nuestra riqueza? ¿En
la idea de perpetuidad?...
No, no cambiaría mi pasajera exis-
tencia por esa posibilidad  para
adecuarme al futuro indefinidamente. Prefiero estar
incompleto  —y mantener mi incomplitud en el largo
plazo— que ser negado al bendito azar por toda la
eternidad…”
3. Debate:
Los ojos comunican… ¡todo! –No estoy de acuerdo.
Los ojos solo informan lo que quien los mira, quiere
comprender… 
(En el café Sémata)
4. Nuestra especie saltó al mundo como una horda
de desplazados perseguidos por el ejército invasor.
Incapaces de conservar nuestro origen y patrimonio
tuvimos que conformarnos con tomar lo que en-
contramos de pasada. A unos les tocó “fuerza”, a
otros “decisión”, a otros cuantos “verbo” y a los
menos “vocación”. La mayoría, sin embargo, tuvi-
mos la suficiente fortuna como para jalar con una
buena cobija de “ilusión.”
(En la cervecería Estrella 10:22 pm)
5. El precio que han de pagar quienes aspiren a
una plena inmunidad social será el de nunca llegar
a ser artistas.
(En la cervecería Estrella 11:13 pm)
X. Miedo, incertidumbre, desasosiego… Los compo-
nentes alquímicos de cualquier arte, de cualquier pro-
ceso inconcluso…
